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Проблема междужанровых и внутрижанровых 
границ романа — одна из самых актуальных в со-
временном литературоведении. Неотделимые от 
истории XX века события Холокоста вошли в ро-
ман, условно названный «концлагерным», вследст-
вие взаимодействия классических сюжетных струк-
тур и внелитературных событий. На границе такого 
взаимодействия сформировались гибридные жанры 
художественно-документальной и псевдодокумен-
тальной прозы. Формальные модификации потребо-
вали и соответствующего, нового типа героя, новых 
пространственно-временных координат, новых мо-
тивировок. Очевидно, что смещение внешних гра-
ниц жанра романа активизировало и внутреннюю их 
подвижность. Целью данной работы является опре-
деление ценностного значения внутренних границ 
романа М. Хемлин «Крайний» (2010). 
В центре повествования — судьба еврейского 
мальчика Нисла Зайдебандта, во времена Второй 
мировой войны разлученного с родителями и выну-
жденного скитаться по лесам юго-восточной Украи-
ны. Холокост для Нисла не заканчивается с освобо-
ждением родного края от оккупации. Устроившийся 
было в мирной жизни, герой оказывается жертвой 
политической игры и антисемитских настроений. 
Поскольку сюжет разворачивается на фоне ре-
альных исторических событий, т. е. протекает в 
«объективном» времени, мы можем выделить доку-
ментальную составляющую данного текста. Досто-
верно-фактический компонент генерирует псевдо-
документальный пласт произведения, выраженный в 
сказовом типе повествования. Оно ведется от лица 
непосредственного участника-очевидца, заменяю-
щего автора, с которым ничего подобного не проис-
ходило, и включающего в свой рассказ эпизоды соб-
ственной биографии. Герой-рассказчик пользуется 
не только штампами устной речи, но и вполне лите-
ратурными ««заготовками» из народной лирики, 
устоявшимися образами, сравнениями, эпитетами, 
неподдельно народным складом и ладом, обраще-
ниями к слушателю, именно к слушателю, а не к 
читателю» [Фольклор 1997: 248]. 
Отметим, что своеобразный язык персонажей 
Хемлин привлек внимание многих рецензентов, по-
скольку цель его употребления лежит на поверхно-
сти — установление особо доверительного контакта 
с адресатом. В частности, С. Кожухова характеризу-
ет язык «Крайнего» как плоть, облекающую сюжет-
ный скелет: он «настолько колоритный, что цитиро-
вать его можно страницами» [Кожухова 2011]. 
Л. Хесед подробно анализирует языковую состав-
ляющую книг М. Хемлин, в которых писательница 
демонстрирует наряду с виртуозным красноречием 
и намеренное косноязычие. В особом языке ее пер-
сонажей Л. Хесед видит ее приверженность тради-
циям рассказчиков В. Шукшина или В. Распутина, а 
через них и странников Н. Лескова [Хесед 2012]. 
Важно, что в романе поэтическая функция ска-
за — функция придания задушевности, интимности 
разговору — приобретает пародийный оттенок. В 
речи Нисла внимание обращают на себя не столько 
«местечковые» обороты, сколько языковые клише 
страны Советов. К примеру, представляется он чи-
тателю в анкетной форме: ФИО, год рожд., нацио-
нальность. Показательны фигуры речи, привычные 
для Нисла: «что касается настоящего состояния 
моего развития» [Хемлин 2010: 14]; «личные чувст-
ва отступили на второй и третий план» [Хемлин: 
76]; «С прошлым — это не жизнь, а мука. И указы 
Президиума Верховного совета тому порукой!» 
[Хемлин: 60]; «Моей страстью стали книги художе-
ственного содержания» [Хемлин: 287]. И т. п.  
Противоречащее сказовому началу соединение 
«народного» и «официального» слова в данном кон-
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тексте придает эпическим событиям эмоциональ-
ность и отражает влияние «номенклатурного» века, 
заставившего людей «изменить язык и, как следст-
вие, образ мыслей» [Хесед: 2012]. Действительно, 
Нисл — персонаж не то, чтобы неглубокий, но ка-
кой-то неразвитый. Суть многих сложных вещей он 
постигает интуитивно, но все-таки ощущает себя 
«недочеловеком». Уже на уровне языковой стили-
стики обозначается пограничное состояние челове-
ка, пережившего Холокост, состояние, ставшее не-
преодолимым и для Нисла Зайдебандта. С одной 
стороны, он — плоть от плоти своей эпохи, с другой 
— между внутренним миром персонажа и привыч-
ной для него средой проходит граница непонимания 
(к примеру, он не может «договориться» со своими 
благодетелями Школьниковыми, с отцом и сыном 
Винниченко). 
Сказовая интонация повествователя и ситуа-
ции, в которые попадает герой, оказываются резуль-
татом авторского вымысла и, следовательно, при-
надлежат к категории поэтического. Таким образом, 
художественное осмысление материала осуществля-
ется через взаимодействие жанровых начал, обра-
зуемых fiction/non-fiction компонентами. Ими же 
определяются внешние границы данного произведе-
ния. 
Внутренние границы «Крайнего» формируют, 
не включенные в оппозицию документаль-
ное/художественное, жанровые элементы детектива 
и волшебной сказки. Цепочка событий, двигающих 
романное действие, демонстрирует признаки детек-
тива: запутанная интрига, динамическая перенасы-
щенность, ретроспективное развитие, убийство и 
расследование преступления. Детективному началу 
соответствует авантюрный хронотоп, (связанный с 
приключениями, таинственными силами, влияющи-
ми на судьбу героя и т. п.), присущий, в свою оче-
редь, и волшебной сказке, но в данном сюжете пе-
реходящий пределы фольклорных функций. 
Действие таких «инородных» (относительно 
документального) вкраплений обусловлено мате-
риалом повествования. Эпоха глобальных катаст-
роф, утраты ощущения устойчивости мироздания, 
разрушения системы человеческих ценностей поро-
дила апокалипсическую картину мира, где человек 
испытывает экзистенциальное одиночество. Осоз-
нание невозможности влиять не только на ход исто-
рии, но и на собственную судьбу проецирует тип 
«маленького человека», на явления космогоническо-
го масштаба, предельно драматизируя события его 
жизни. Заурядный, по отношению к масштабам все-
общих бед, персонаж, лишается последней своей 
привилегии: оставаться незамеченным, т. е. с краю. 
Нисл — «крайний» в буквальном смысле: он «маль-
чик для битья», иначе говоря, абсолютная жертва. 
Название романа раскрывает авторскую кон-
цепцию персонажа, включающую социальные 
(внешние) и психологические (внутренние) уровни. 
Мотив крайнего — весьма широкое понятие, приво-
димое, однако к общему знаменателю: крайним 
можно быть лишь относительно чего-либо.  
Ключевыми для раскрытия ценностного значе-
ния подобного пограничья становятся оппозиции 
«свое-чужое», «потустронее-посюсторнее» и т. п., 
реализуемые в особом хронотопе. Биографическое 
время героя становится «временем испытаний» 
[Бройтман 2004: 182]. Хронология романа охваты-
вает период от 1941 года до наших дней. Ее особен-
ность состоит в интенсификации и фрагментариза-
ции военного времени, представленного сжато и 
насыщенного смысловыми лакунами. Военные со-
бытия, мотивирующие развитие романного дейст-
вия, составляют примерно ¼ повествования. После-
военная обывательская жизнь Нисла, со всеми вы-
падающими на его долю испытаниями, описывается 
последовательно и подробно — она явно ближе рас-
сказчику. После завершения испытаний Нисла, 
ближе к развязке, время снова ускоряется. 
Пространственные перемещения через непро-
ходимые чащобы и болота, пребывание в не отме-
ченных на карте, но реально существующих дере-
веньках, землянках, стоящих на отшибе домах соот-
ветствуют путешествию сказочного персонажа в 
царство мертвых. Особое значение на этом пути с 
его сказочной топикой приобретают мотивы подме-
ны, блуждания, пряток, чуждости, определяющие 
«исключительные» черты Нисла и его «погранич-
ное» положение. 
Пространство и перемещение в нем на фабуль-
ном уровне, и мотивировки такого перемещения на 
уровне сюжета — раскрывают механизмы взаимо-
действия обозначенных оппозиций. Очевидно, что 
построение художественного хронотопа в «Край-
нем» происходит по образцу мифопоэтического, 
внутри которого границы между пространством, 
временем и вещным миром в физическом их пони-
мании размываются. (Эти свойства мифопоэтиче-
ского хронотопа обуславливают и связанный с Нис-
лом мотив оборотничества, суть которого определе-
на и пространственными, и временными параметра-
ми [Топоров 1983: 232]). Познание окружающей 
действительности в таком «размытом» хронотопе 
может происходить различными способами, но по 
какому бы сценарию оно не развивалось, всегда ос-
тается сомнение в его достоверности по отношению 
к альтернативному варианту. В этом состоянии ра-
зуму не за что зацепиться, кроме собственных внут-
ренних резервов, зачастую алогичных. Так склады-
вается пограничность центрального персонажа: он 
пребывает в иррациональном мире, и, вместе с тем, 
исключен из сферы магического. Именно в этой 
точке становятся заметны более тонкие пространст-
венные структуры. «Родной» мир не приемлет ге-
роя, а чужой, враждебный мир оказывается своим. 
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Таким образом, важнейшей составляющей мо-
тива «крайнего» в романе является констатация су-
ществования двух параллельных миров (сакрально-
го и профанного), однажды пресекающихся и всту-
пающих в диалог. При этом предметы, места и си-
туации, объединенные образом главного действую-
щего лица, теряют свою номинативную и вспомога-
тельную функцию, наделяясь символическим, «цен-
ностным» значением. 
Такое значение, к примеру, приобретает сим-
волика волос и их утраты, восходящая к мифу о 
Самсоне и Далиле. «Сказка сохранила запрет — 
стричь волосы. Волосы считались местонахождени-
ем души или магической силы. Потерять волосы 
означало потерять силу» [Пропп 1946: 30]. В романе 
«волшебным предметом» служат ножницы, наде-
ленные магической способностью не только управ-
лять человеком, но и решать его судьбу (ножницы 
мойр, перерезающих нить жизни). 
Главный герой романа становится парикмахе-
ром, получив профессию от сгинувшего в партизан-
ском отряде старика-еврея, передавшего Нислу 
свою самую большую и единственную ценность — 
ножницы. Этими ножницами Нисл добывает сред-
ства к существованию. Решив начать все с чистого 
листа, он устраивается на работу в парикмахерскую, 
куда однажды заходит его старый знакомый воен-
ных лет, обладатель густых, волнистых волос, со-
стригаемых Нислом. Тот, кто считается «недочело-
веком», наделяется способностью управлять и от-
нимать силы у как будто бы полноценных людей. 
Очередной поворот в жизни героя, парадоксально 
совпадающий с возвратом к прошлому, знаменуется 
кражей ножниц. Самая же существенная особен-
ность, связанная с волосами заключается в том, что 
они отражают внутренний облик героя: Нисл по 
мере утраты призрачной уверенности в завтрашнем 
дне и душевном неравновесии — лысеет, а «выле-
чиваясь» от моральных болезней — снова обрастает 
волосами. 
Психологический портрет героя наиболее пол-
но воссоздается через «внешнюю» точку зрения — 
глазами окружающих его людей. По отношению к 
их сообществу Нисл оказывается крайним, чужим 
из-за совершенного им убийства, нарушающего 
нормы нравственности. Еврейством объясняется 
неприязнь украинцев к земляку. Для ортодоксаль-
ных евреев, юноша, напротив, не вполне «свой»: его 
родители недостаточно фанатично следовали «Мои-
сееву Закону». Советский антисемитизм, набирав-
ший обороты в послевоенные годы, делает Нисла 
уязвимым для амбициозных деятелей, использую-
щих острую тему для построения карьеры. Таков, 
например, МГБист Субботин, однажды спасший 
жизнь Нислу. Он — «человек войны», жесткий, чес-
толюбивый, опасный. Судьбу «малообразованного и 
некультурного» [Хемлин 2010: 272] Нисла Суббо-
тин разыгрывает как мелкую карту в хитроумной 
политическое игре. Отношения Нисла и Субботина 
представляют собой устоявшийся и сложный в пси-
хологическом плане тандем «палач и жертва». 
Положение гонимого накладывает отпечаток и 
на внутреннее состояние Нисла — чужак в любой 
среде лишен способов самоидентификации. Себя он 
воспринимает как человека, которого нет. Лежа в 
болезненном бреду в землянке, скрытой от посто-
ронних глаз в глухом лесу, голодный и брошенный 
«благодетелями» Нисл теряет связь с реальностью и 
чувствуя себя уже умершим. 
Приклеившееся с детства клеймо «умственно 
неполноценного», заставляет мальчика ощущать 
одновременно и свою ущербность и свою особость. 
Психический изъян героя — признак пересечения 
взаимоисключающих начал: «демонического», вос-
ходящего к фольклорным преставлениям о черте, и 
«блаженного», «невинного», связанных с литера-
турной традицией изображения блаженной жертвы 
или «голоса совести». Таким образом, положение 
героя «с краю», акцентированное его болезнью, вы-
полняет две функции, раскрывая: «внешне» — «не-
нормальность» общества и людей, участвующих в 
судьбе Нисла; «внутренне» — характер погранично-
го состояния разума человека, пережившего геноцид 
и вновь оказавшегося затерянным между бытием и 
хаосом. 
«Необыкновенность» героя актуализирует ска-
зочный мотив «царского ребенка», подкрепленный 
фактом рождения Нисла от родителей «знатного» 
происхождения (отец — сын раввина города, мать 
— дочка приказчика богатейшего купца). Важно в 
данном контексте и почти непрерывное пребывание 
персонажа в изоляции (в лесу). Усиливая друг друга, 
эти сказочные элементы выполняют функцию ху-
дожественной мотивировки беды, наступающей за 
нарушением запрета покидать безопасное место, 
«свой» задел [Пропп 1946: 34–35]. 
Фольклорные образы мифологического и ска-
зочного характера расширяют семантику романной 
фабулы: авантюрные приключения становятся спо-
собом познания героем не только «родной» дейст-
вительности, но и иных, чужих для него миров. 
Пространственный выход за границы знакомого 
бытия в неизведанную область помогает герою 
осознать собственную судьбу, уникальность своего 
«Я», нетождественное остальному человеческому 
сообществу. 
Эпическая фабула «Крайнего» выстроена по 
сказочному принципу, в соответствии с которым 
внешние факторы преобладают над внутренними. 
Случайные и не зависящие от воли действующего 
субъекта обстоятельства играют большую роль в 
развитии сюжета, чем психологические мотивиров-
ки героя. 
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Роман М. Хемлин целиком построен на оппо-
зициях, что отражается и в его структуре. Границы 
повествования формируются двумя противополож-
ными установками (документальная или псевдодо-
кументальная и художественная) и характеризуются 
синтезом различных романных модификаций (вос-
питания, авантюры, детектива, социально-
политического романа и др.). Объединяющим нача-
лом остается сказка. 
Границы в «Крайнем» — преграды на пути к 
«выздоровлению» от ужаса Холокоста. В точке пре-
сечения границы герой как будто переходит на ка-
чественно иную ступень познания бытия. Однако 
процесс этот не имеет ничего общего с эволюцией. 
Обнаженные глубины души, человека, обладающего 
«немыслимым» опытом — горьки и неприглядны. 
Природа препятствия, которое невыносимо трудно 
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